CARLOS DRUMMOND DE ANDRADE

Il est né en 1902 à Itabira (Minas Gerais) et est mort en 1987 à Rio de Janeiro. Il a étudié à Belo Horizonte et Nova Friburgo pour devenir pharmacien et a été longtemps fonctionnaire. Cependant il a commencé très tôt à écrire des livres pour enfants, des contes, des chroniques et surtout des poèmes.

Je vous conseille de voir 'o fazendeiro do ar' (= le fermier de l'air) qui est un film interview d'une dizaine de minutes à l'adresse suivante : http://www.carlosdrummond.com.br/

Je vous propose de nouveau quelques traductions franco-portugaises plus ou moins bonnes.

José E agora, José? A festa acabou, a luz apagou, o povo sumiu, a noite esfriou, e agora, José? e agora, você? você que é sem nome, que zomba dos outros, você que faz versos, que ama, protesta? e agora, José? Está sem mulher, está sem discurso, está sem carinho, já não pode beber, já não pode fumar, cuspir já não pode, a noite esfriou, o dia não veio, o bonde não veio, o riso não veio, não veio a utopia e tudo acabou e tudo fugiu e tudo mofou, e agora, José? E agora, José? Sua doce palavra, seu instante de febre, sua gula e jejum, sua biblioteca, sua lavra de ouro, seu terno de vidro, sua incoerência, seu ódio – e agora? Com a chave na mão quer abrir a porta, não existe porta; quer morrer no mar, mas o mar secou; quer ir para Minas, Minas não há mais. José, e agora? Se você gritasse, se você gemesse, se você tocasse a valsa vienense, se você dormisse, se você cansasse, se você morresse... Mas você não morre, você é duro, José! Sozinho no escuro qual bicho-do-mato, sem teogonia, sem parede nua para se encostar, sem cavalo preto que fuja a galope, você marcha, José! José, para onde?

José Et maintenant, José ? La fête est finie, La lumière est éteinte, Les gens sont partis, La nuit s’est refroidie, Et maintenant, José ? Et maintenant, José ? Toi qui es sans nom Qui te moque de autres, Toi qui écris des vers, Qui aimes, tu protestes ? Et maintenant, José ? Tu es sans femme, Tu es sans discours, Tu es sans caresse, Tu ne peux déjà pas boire, Tu ne peux déjà pas fumer, Cracher déjà tu ne peux, La nuit s’est refroidie, Le jour n’est pas venu, Le tram n’est pas venu, Le rire n’est pas venu, N’est pas venu l’utopie Et tout est fini Et tout a fui Et tout a pourri, Et maintenant, José ? Et maintenant, José ? Sa belle parole, Son instant de fièvre, Sa gourmandise et son jeun, Sa bibliothèque, Son labeur d’or, Son costume de verre, Son incohérence, Sa haine - Et maintenant ? Avec la clé dans la main Tu veux ouvrir la porte, Il n’existe pas de porte ; Tu veux mourir dans la mer Mais la mer s’est asséchée ; Tu veux aller dans le Minas, Minas il n’y a plus. Et maintenant, José ? Si tu cries, Si tu gémis, Si tu touches La valse viennoise, Si tu dors, Si tu fatigues, Si tu meurs… Mais tu ne meurs pas, Tu es dur, José ! Seul dans l’obscur Tel l’animal des bois Sans théogonie, Sans mur nu Pour s’adosser, Sans cheval noir Qui fuit au galop, Tu marches, José ! José, où vas-tu ?

Para sempre Por que Deus permite que as mães vão-se embora? Mãe não tem limite, é tempo sem hora, luz que não apaga quando sopra o vento e chuva desaba, veludo escondido na pele enrugada, água pura, ar puro, puro pensamento. Morrer acontece com o que é breve e passa sem deixar vestígio. Mãe, na sua graça, é eternidade. Por que Deus se lembra - mistério profundo - de tirá-la um dia? Fosse eu Rei do Mundo, baixava uma lei: Mãe não morre nunca, mãe ficará sempre junto de seu filho e ele, velho embora, será pequenino feito grão de milho.

Pour toujours Pourquoi dieu permet Que les mères s’en aillent ? Maman n’a pas de limite, C’est un temps sans heure, Une lumière qui ne s’éteint Quand souffle le vent Et tombe la pluie, Un velours caché Au sein d’une peau rugueuse, Une eau pure, un air pur, Une pure pensée. Mourir arrive Soudainement Et sans laisser de vestige. Maman, dans sa grâce, Est éternelle Pour que dieu se rappelle - mystère profond - de la reprendre un jour ? si c’était moi le roi du monde je ferai une loi : une mère ne meurt jamais, une mère resterai toujours près de son fils et lui, même vieux, sera tout petit, fait de grain de maïs.

Memória Amar o perdido deixa confundido este coração. Nada pode o olvido contra o sem sentido apelo do Não. As coisas tangíveis tornam-se insensíveis à palma da mão Mas as coisas findas muito mais que lindas, essas ficarão.

Mémoire Aimer ce que l’on a perdu Laisse ce cœur-là confus. Ce que l’on a entendu Ne peut rien contre l’insensé Appel du non. Les choses tangibles Deviennent insensibles Sous la paume de la main Mais les choses révolues Bien plus que belles, Elles resteront.

Necrológio dos desiludidos do amor Os desiludidos do amor estão desfechando tiros no peito. Do meu quarto ouço a fuzilaria. As amadas torcem-se de gozo. Oh quanta matéria para os jornais. Desiludidos mas fotografados, escreveram cartas explicativas, tomaram todas as providências para o remorso das amadas. Pum pum pum adeus, enjoada. Eu vou, tu ficas, mas os veremos seja no claro céu ou no turvo inferno. Os médicos estão fazendo a autópsia dos desiludidos que se mataram. Que grandes corações eles possuíam. Vísceras imensas, tripas sentimentais e um estômago cheio de poesia... Agora vamos para o cemitério levar os corpos dos desiludidos encaixotados completamente (paixões de primeira e de segunda classe). Os desiludidos seguem iludidos, sem coração, sem tripas, sem amor. Única fortuna, os seus dentes de ouro não servirão de lastro financeiro e cobertos de terra perderão o brilho enquanto as amadas dançarão um samba bravo, violento, sobre a tumba deles.

Nécrologie des déçus de l’amour Les déçus de l’amour Sont abattus d’une balle dans la poitrine. De ma chambre j’entends la fusillade. Les bien-aimées se tordent de plaisir. Oh quel matière pour les journaux. Déçus mais photographiés, Ils écriront des lettres explicatives, Prendront toutes les mesures Pour faire regretter les aimées. Pum pum pum adieu, salope. Je vais, tu restes, mais nous les reverrons Soit dans le ciel clair soit dans le terrible enfer. Les médecins font une autopsia Des déçus qui se tuent. Quels grands cœurs ils possèdaient. Viscères immenses, tripes sentimentales Et estomac plein de poésie… Maintenant allons au cimetière Emporter les corps des déçus Complètement encaissés (passions de première et de seconde classe). Les déçus suivent les bien-heureux Sans cœur, sans tripes, sans amour. Leur unique fortune, leurs dents en or, Ne serviront pas de ballast financière Et la surface du sol perdra le brillant Tandis que les aimées danseront une samba Agitée, violente sur leurs tombes.

Infância Meu pai montava a cavalo, ia para o campo. Minha mãe ficava sentada cosendo. Meu irmão pequeno dormia. Eu sozinho menino entre mangueiras lia a história de Robinson Crusoé, comprida história que não acaba mais. No meio-dia branco de luz uma voz que aprendeu a ninar nos longes da senzala – e nunca se esqueceu chamava para o café. Café preto que nem a preta velha café gostoso café bom. Minha mãe ficava sentada cosendo olhando para mim: - Psiu... Não acorde o menino. Para o berço onde pousou um mosquito. E dava um suspiro... que fundo! Lá longe meu pai campeava no mato sem fim da fazenda. E eu não sabia que minha história era mais bonita que a de Robinson Crusoé.

Enfance Mon père montait à cheval, allait au champ. Ma mère restait assise cousant. Mon jeune frère dormait. Moi enfant solitaire entre les manguiers Lisais l’histoire de Robinson Crusoé, Longue histoire qui ne finit jamais. A midi, un midi blanc de lumière, une voix qui a appris A chantonner le long des cases – et qui ne s’oublie jamais – Appelait pour le café. Café noir comme la vieille noire Café gouteux Café bon. Ma mère restait assise cousant Me regardant - Psiu... le petit n’est pas réveillé. Regardant le berceau où s’est posé le moustique, Et poussa un soupire... quel fond. Là-bas loin mon père campait Dans la forêt sans fin du domaine agricole. Et je ne savais que mon histoire Etait plus belle que celle de Robinson Crusoé.

A puta Quero conhecer a puta. A puta da cidade. A única. A fornecedora. Na Rua de Baixo onde é proibido passar. Onde o ar é vidro ardendo e labaredas torram a língua de quem disser: Eu quero a puta quero a puta quero a puta. Ela arreganha dentes largos de longe. Na mata do cabelo se abre toda, chupante boca de mina amanteigada quente. A puta quente. É preciso crescer esta noite a noite inteira sem parar de crescer e querer a puta que não sabe o gosto do desejo do menino o gosto menino que nem o menino sabe, e quer saber, querendo a puta.

La pute Je veux connaître la pute. La pute de la ville. L’unique. La fournisseuse. Dans la rue d’en bas Où il est interdit de passer. Où l’air est un verre ardent Et les appels brûlent la langue De qui dit : je veux une pute Je veux une pute je veux une pute Elle montre de larges dents De loin. Dans la jungle de sa chevelure S’ouvre largement, la bouche suçante Et chaude d’une mine beurrée. J’ai besoin de grandir Cette nuit la nuit entière sans s’arrêter De grandir et de désirer La pute qui ne sait pas Le goût du désir de l’enfant Le goût enfant Que même l’enfant Connaît, et veut connaître, le désir d’une pute.

A castidade com que abria as coxas A castidade com que abria as coxas e reluzia a sua flora brava. Na mansuetude das ovelhas mochas, e tão estreita, como se alargava. Ah, coito, coito, morte de tão vida, sepultura na grama, sem dizeres. Em minha ardente substância esvaída, eu não era ninguém e era mil seres em mim ressuscitados. Era Adão, primeiro gesto nu ante a primeira negritude de corpo feminino. Roupa e tempo jaziam pelo chão. E nem restava mais o mundo, à beira dessa moita orvalhada, nem destino.

La chasteté qui a écarté les cuisses La chasteté qui a écarté les cuisses Et a illuminé sa flore désordonnée. Dans la mansuétude des moutons apodes, L’étroitesse s’élargissait. Ah, coït, coït, mort du trop de vie, Sépulture dans l’herbe, sans épitaphes, Dans mon ardente substance volatile, J’étais personne et j’étais mille êtres En moi ressuscités. J’étais Adam, Premier geste nu avant la première Noirceur du corps féminin. Vêtements et temps gisaient sur le sol Et il ne restait plus de monde, sur les berges De ce bush couvert de rosée, sans destin.

No corpo feminino, esse retiro No corpo feminino, esse retiro - a doce bunda - é ainda o que prefiro. A ela, meu mais íntimo suspiro, pois tanto mais a apalpo quanto a miro. Que tanto mais a quero, se me firo em unhas protestantes, e respiro a brisa dos planetas, no seu giro lento, violento... Então, se ponho e tiro a mão em concha - a mão, sábio papiro, iluminando o gozo, qual lampiro, ou se, dessedentado, já me estiro, me penso, me restauro, me confiro, o sentimento da morte eis que o adquiro: de rola, a bunda torna-se vampiro.

Dans le corps féminin, ce refuge Dans le corps féminin, ce refuge - la douce croupe - est encore ce que je préfère. Pour elle, mon plus intime soupire, Parce que je la palpe plus que ne l’admire. Je la veux davantage, si je me blesse Sur des ongles protestants et respire La brise des planètes, dans leur tour Lent, violent… Alors je se pose et se retire La main en coquillage – la main, papyrus sage, Illuminant la joie, quel lampyre, Ou si, édenté, je m’étire. Je me pense, me restaure, me compare. Le sentiment de mort voilà ce qui j’acquiers : Finalement, la croupe devient vampire.

Hino nacional Precisamos descobrir o Brasil! Escondido atrás das florestas, com a água dos rios no meio, o Brasil está dormindo, coitado. Precisamos colonizar o Brasil. O que faremos importando francesas muito louras, de pele macia, alemãs gordas, russas nostálgicas para garçonnettes dos restaurantes noturnos. E virão sírias fidelíssimas. Não convém desprezar as japonesas. Precisamos educar o Brasil. Compraremos professores e livros, assimilaremos finas culturas, abriremos dancings e subvencionaremos as elites. Cada brasileiro terá sua casa com fogão e aquecedor elétricos, piscina, salão para conferências científicas. E cuidaremos do Estado Técnico. Precisamos louvar o Brasil. Não é só um país sem igual. Nossas revoluções são bem maiores do que quaisquer outras; nossos erros também. E nossas virtudes? A terra das sublimes paixões... os Amazonas inenarráveis... os incríveis João-Pessoas... Precisamos adorar o Brasil. Se bem que seja difícil caber tanto oceano e tanta solidão no pobre coração já cheio de compromissos... se bem que seja difícil compreender o que querem esses homens, por que motivo eles se ajuntaram e qual a razão de seus sofrimentos. Precisamos, precisamos esquecer o Brasil! Tão majestoso, tão sem limites, tão despropositado, ele quer repousar de nossos terríveis carinhos. O Brasil não nos quer! Está farto de nós! Nosso Brasil é no outro mundo. Este não é o Brasil. Nenhum Brasil existe. E acaso existirão os brasileiros?

Hymne national Nous avons besoin de découvrir le brésil ! Dissimulé derrière des forêts, Avec l’eau des fleuves au milieu, Le brésil dort, malheureux. Nous avons besoin de coloniser le brésil. Nous ferons importer des françaises Très châtains, à la peau lisse, De grasses allemandes, des russes nostalgiques Des serveurs de restaurants nocturnes, Et viendront des syriennes trop fidèles. Sans dénigrer les japonaises. Nous avons besoin d’éduquer le brésil. Nous achèterons des professeurs et des livres, Nous assimilerons de fines cultures, Nous ouvrirons dancings et subventionnerons les élites. Chaque brésilien aura sa maison Avec une cuisinière et un chauffage électrique, une piscine, Un salon pour les conférences scientifiques Et nous nous occuperons de l’Etat Technique. Nous avons besoin de glorifier le brésil. C’est simplement un pays sans égal. Nos révolutions sont bien plus grandes que n’importe quelles autres ; nos erreurs aussi. Et nos vertus ? La terre des sublimes passions Les amazones inracontables… les incroyables João-Pessoas … Nous avons besoin d’adorer le brésil. Bien que ce soit difficile de contenir tant d’océan et tant de solitude Dans un pauvre cœur déjà plein de compromis… Bien que ce soit difficile de comprendre ce que veulent ces hommes, Pour quel motif se joindront-ils et pour quel raison souffriront-ils. Nous avons besoin d’oublier le brésil ! Si majestueux, sans limites, tant hors de propos, Il veut se reposer de nos terribles caresses. Le brésil ne nous veut pas ! Il en a marre de nous ! Notre brésil est dans un autre monde. Ce n’est pas le brésil. Aucun brésil n’existe. Et pour autant existeront les brésiliens ?

A um ausente Tenho razão de sentir saudade, tenho razão de te acusar. Houve um pacto implícito que rompeste e sem te despedires foste embora. Detonaste o pacto. Detonaste a vida geral, a comum aquiescência de viver e explorar os rumos de obscuridade sem prazo sem consulta sem provocação até o limite das folhas caídas na hora de cair. Antecipaste a hora. Teu ponteiro enlouqueceu, enlouquecendo nossas horas. Que poderias ter feito de mais grave do que o ato sem continuação, o ato em si, o ato que não ousamos nem sabemos ousar porque depois dele não há nada? Tenho razão para sentir saudade de ti, de nossa convivência em falas camaradas, simples apertar de mãos, nem isso, voz modulando sílabas conhecidas e banais que eram sempre certeza e segurança. Sim, tenho saudades. Sim, acuso-te porque fizeste o não previsto nas leis da amizade e da natureza nem nos deixaste sequer o direito de indagar porque o fizeste, porque te foste.

À un absent J’ai raison de sentir un manque, J’ai raison de t’accuser. Il y a eu un pacte implicite qui a été rompu Et sans te dire au revoir tu es parti. Tu as détruit le pacte. Tu as détruit la vie, le consentement mutuel De vivre et explorer les chemins obscurs Sans date sans consultation sans provocation Toujours à la limite de la chute des feuilles caduques. Tu as anticipé l’heure. Ta trotteuse est devenue folle Et a déréglé nos heures. Qu’aurais-tu pu faire de pire Que cet acte sans avenir, cet acte en soi, Cet acte que nous avons osé sans savoir oser Parce qu’après cela il n’y avait rien ? Je ressens le manque de toi, De notre complicité dans les discussions camarades, Simplement serrer des mains, même ça, des voix Modulant les syllabes connues et banales Qui étaient toujours certitude et sécurité. Oui, je suis nostalgique, Oui, je t’accuse d’avoir créé Le doute dans les lois de l’amitié et de la nature Sans que tu nous laisses le droit de te questionner Sur le pourquoi de tes actes et de ton départ.